فصل پنجم، صوت

- زیر و بم بودن صدا، حتا گاهی به گوش آدما هم بستگی داره... 

  می‌گیم گوش طرف سنگینه...

گوش طرف سنگینه، می‌شنوم و می‌رم تو حال خودم. یاد روزهایی می‌افتم که می‌اومدم تو خونه، می‌دیدم صدای تلویزیون تا آخر زیاده و مادر چسبیده بهش.

صدام رو نمی‌شنوه که صداش می‌کنم!

نه می‌تونم داد بزنم و صداش کنم، نه می‌تونم دستم رو بذارم رو شونه‌ش تا متوجه‌م بشه، از ترس این که از جا بپره. فقط باید وایستم و یواش یواش وارد محدوده‌ی دیدش بشم تا ببینت‌م.

اون روزها خیلی ناگهانی تموم شدن...

من هنوزم باور نکردم انگار!